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' EL CRIMEN
DE LA CALLE DEL LABERINTO

F AT LUX

(SEGUNDA PALABRX)

I

M SOMOS ni queremos ser: desertores. La tarea que
emprendimos estamos dispwestos a continuarla porque, 4 Dios
gracias, tenemos temperamento de lucha, y jamis nos amedrenta-
mos cuando nos resolvemos 4 cumplir ¢on un deber.

Antes de shora, cuando sélo tenfamos las noticias que ligera-
mente dieror: los periédicos de esta capital acerca del “Crimen de
la Calle del Laberinto”, nos permitimos hacer algunas observacio-
nes que, si bien en algo estaban relacionadas con el asunto delicado
del procedimiento informativo, se concretaban tnicamente & su- -
gerir la idea de que el periodismo, aceptando exclusivamente el
papel de acusador, habia opinado, PREJUZGANDO, que para el acu-
sado no habfa otra esperanza que 1A de dejarse llevar, sin lanzar
una queja 6 una protesta siquiera, al lugar de los condenados.
Observanios, entonces como ahora, que hay quienes aseguran que
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s informativas han sido legal y justamente practica-
nceden y sostienen que el sefior Juez de la causa
spirado en las atribuciones de su cargo cuando, pa-
as mas elemertales fociones del derecho positivo, acep-

=1

n lo creyera! No estamos en la Cafreria ni vivimos en
¥, sin embargo, hay quienes aceptan y propagan que
mbre, cualquiera que sea su delito, cnalquiera que sea su
responsabilidad, tiene derecho para renunciar 4 su defensa, com-
prometiendo su libertad y hasta su vida mismal. ...

Con alguna detencién hemos leido ya el proceso y vamos 4 en-
trar de lleno en la discusion de sus puntos culminantes. En ese
proceso, por lo visto, las enestiones de hecho se rozan intimamente
con las mds importantes cuestiones de derecho, y es por esa ecir-

. cunstancia por lo que tocaremos indistintamente unas y otras en
el curso de este escrito, Queremos, eso si, que venga la discusién
razonada, la discusion impersonal, dighmoslo de una vez, porque
estamos acostumbrados, siempre que tenemos que tratar asuntos
que son de trascendencia social, 4 mostrarnos dignos del carifio y de
la voluntad piblicos é inspirarnos en las preseripeiones de la razén.

No son las pasiones bastardas nilos bastardos intereses los
que deben servir para informar los juicios de los gue, por ministerio
de la Ley y de la Justicia, estdn obligados 4 dictar fallo definitivo
en un asunto—atn més delicado—cuanto que la opinién phbli-
ca, mal aconsejada y peor dirigida, se ha adelantado 4 condenar
sin tener en cuenta las resultancias de los autos.

Aquellos 4 quienes nos referimos en nuestra Primera palabra,
cuando dijimos apasionados 6 ilusos, son, por lo mismo, los més
empecinados. No razonan, no discuten y quieren, para bien coho-
nestar sus procederes, 'pasar por encima de las més triviales ob-
servaciones légicas 6 juridicas, oponiendo sélo y exclusivamente
el insulto 4 las peticiones de justicia, y ei escarnio y el insulto
también, para quien, hoy por hoy, no vislumbra un pedazo de
cielo ni recibe un rayo de luz.

§ Cudiles son 6 cuéles pueden ser los méviles de tan inusitado
como injustificable proceder}?

No queremos, ni necesitamos averiguarlos. Béstanos soste-
ner que hay inmoralidad é injusticia notoria en el procedimiento,
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Y que se sienta un precedente que ser4 de fatales comSecwenciasg
para el porvenir, La Carta Fundamental de esta Repithlica
estd por encima de toda pasién y de todo sofisma, dicselar:
te que “NADIE podré ser sentenciado sin haber sido {18 a0 -
VENCIDO en juicio”. Y esa sabia disposicién que estf coufisia
con toda precisién y claridad, es garantfa individual que Hio debe
proscribirse, cualesqniera que sean las acusaciones, cualesquiera
que sean los argumentos, cualesquiera que sean los antecedentes
personales del acusado.

FEl dilema es éste: Odio es criminal, 6 es inocente. De uno
6 de otro modo, la ley manda imperativamente que se le 01GA y se
le CONVENZA en juicio, yno son sus acusadores, como tampoco
sus detractores, los que pueden sobreponerse & losmandatos de esa
ley escrita.

Por otra parte, jhay 6 no hay intereses encontrados entre las
partes? jSe ha demostrado 6 né publicamente por la acusacién—
esa acusacion tachable por ilegitimidad de la personeria en su re-
presentante—que hay interés especial en que el acusado no deje ofr
sus descargos?

iMisterio es este que estd llamando la ptiblica atencién y que
merece ser tenido en cuenta ya que la celebridad del “Crimen de
la Calle del Laberinto” estd en razén directa de la oscuridad en
que aparece envuelto!. . ..

En el voluminoso proceso y en algunos articulos de periédicos,
hay pruebas completas de que son los intereses encontrados los que
privan en el 4nimo del acusador. También hay pruebas fehacien-
tes de que éste, movido por una pasién que calificaremos de. . ..
Jraternal, ha mostrado la mejor voluntad en prohibir la defensadel
enjuiciado. A este respecto, es de llamar la atencién, por la ori-
ginalidad de los argumentos, y hasta por la forma de ellos, c6mo
el acusador y el Juez de la causa, pasando por encima de la atri-
bucién constitucional preinserta y por encima de disposiciones cla-
ras y terminantes del procedimiento criminal, convienen en que
el acusado ST tiene derecho 4 renunciar la defensa. Consignaron
el hecho, y nada falté para que se lanzaran en el camino de la sen-
tencia condenatoria.

i Qué jueces, qué acusadores y qué opinién pitblica, consejeros
y entusiastas apologistas del suicidio!
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1Qué jueces, qué acusadores y qué opinién piiblica son estos que,
antes del convencimiento de que habla la Ley, ponen mordazas, es-
posas y.grillos, y luégo sonreidos y satisfechos, se apellidan voce-
ros de una sociedad culta y defensores abnegados de la Moral y
del Derecho!

El don Severo, el Pepito y la dofia Mercedes de la gran
creacién del célebre dramaturgo espafial, apenas pueden equi-
pararse con los que, sin haber las necesarias pruebas, pretenden
la inmediata condenaci6én, ignorando 6 aparentando ignorar
que toda la causa adolece de vicios, que la informs-ifm esth 1m-
perfecta, quo hay nulidades en todo 6 casi todo loactuar y y que el
aparato terrible de la acusacion puede destruirse—sin randes es-
fuerzos—é la manera que se destruyen los castillos de naipes que
sieven de distraceién 4 los chiquillos de las escuelas.

Testimonios que se contradlcen, declaraciones sugeridas por
una serie de preguntas capciosas, afirmaciones que pugnan con el
simple sentido comtin, y después de eso y amén de todo eso, ma-
nos que s« levantan para sefialar una cuchilla ensangrentada, sus-
pendida sobre la cabeza de un anciano, y voces que le'gritan, en
presencia de sus hijos, sobrecogidos de terror y espanto: no hables,
no te deﬁendas, ya se acabb la Pieda.d se acabé la Moral, se acabo

Y aqui conviene excla.mar nuevamente:

Qué jueces, qué acusadores y qué opinién piblica son estos
que cierran los ojos para no ver la luz y que, volviendo las espal-
das 4 la evidencia, prefieren, como la mujer biblica, quedarse con-
vertidos en estatuas de sal!. . ..

II.

Una de las més fervorosas propagandas de los acusadores y de
sus comparsas—como ya lo hemos insinnado—consiste en decir
que Odio no tiene defensa. Nosotros confesamos sinceramente
que esa afirmacién estarfa fundada, siempre que, de acuerdo

con lo preserito en las leyes sustantivas y adjetivas que rigen este

pafs, se hubiese eomprobado PERFECTAMENTE bien el cuerpo del
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delito, qua es base de todo procedimiento criminal, y se hubiese
comprobado igualmente la COMPLETA responsubilidad del encau-
sado.

No estéd hecha, es verdad, la comprobacién del cuerpodel delito.
Los reconocimientos m_édtco legales no son completos. De ahf
que, si nio por falta de pericia, por exceso de apasionamiento, lain-
vestigacién relatica & la respousabilidad del delincuente esté des-
truida por su base, y aceptamos y propagamos esta seria conclu-
sién: [FF"Odieno ha sido coNVICTO; Odio no estd CONFESO.

Esa convieeién, bien arraigada en nuestro espiritu, vino 4 ad-
quirir mayores proporciones cuando tuvimos la oportunidad de
leer el escrito que el acusador dirigié al sefior Juez de la causa, en
los momentos precisos en que se habia declarado—jqué escéinda-
lo!—justa y razonable la renuncia de la defensa. Con calma re-
flexiva lefimos todos y cada uno de los considerandos de ese eseri-
to, y, al llegar 4 las consecuencias de las premisas que contmne,
adqmru:nos pleno convencimiento de que mal inspirados consejos,
propositos que ne se conforman con un noble espiritu de justicia,
y la rabia, el odio y el despecho, eran los que habfan sugerido ideas
de venganza, ideas de exterminio é ideas de muerte.

Si fuéramos defensores del procesado; si no temiéramos ade-
lantarnos 4 los conceptos que habra formado de esa acta de acusa-
ci6n el Liedo. don Anibal Santos, 4 quien juzgamos bien enten-
dido y mejor inspirado, aceptariamos de una vez el cargo de pul-
verizarlos; pero como no es esa nuestra misién, como hacemos
nuestros trabajos guiados tinicamente por un espiritu de humani-
dad—digémoslo asf—y por inclinacién espeuml 4 los estudios ju-
ridico-criminales, nos basta, por ahora, conalgnar esta otra fran-
ca afirmacién: los hechos 4 que alude la acusacién son aislados en
su mayor parte. [Is decir: no existe entre ellos esa relacién fnti-
ILa que pudlera servir para caracterizar la verdad de la egecuct(m
del delito mismo, como no existe tampoco la que podria servir pa-
ra calificarlos de indicios necesarios.

Muy poco tiempo hace que las crénicas de periédicos impor-
tantes de Parfs anunciaban, con lujo de indicios, que al fin
habia sido descubierto, por la actividad y la -perspicacia del
cuerpo de policia de aquella ciudad, el célebre destripador de
mujeres. Efectivamente, habia sido reducido 4 prisién un indi-
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viduo que, con puiial en mano y vestidos ensangrentados (aparen-
tes probabilidades), se decia era el ejecutor de aquellas infamias
que habfan llamado la atencién del mundo entero. Una se-
rie de indicios vehementes aparecian en contra de aquel infeliz, y
la opinién pfiblica extraviada pidié contra el autor de tantos y tan
repetidos crfmenes—como pide en el presente caso—no el juzga-
miento, sino la efeetiva condenacién. Hechas las respectivas ave-
riguaciones, convencidos los jueces v el Ministerio pablico de
la falta de cohesi6n, digdmoslo asf, de los indicios que aparecian
en contra del nuevo Dumolard, dictaron el fallo que creyeron ra-
zonable y justo. El supuesto autor de las violaciones y de los
asesinatos fué absuelto, y, hasta el presente, nadie que sepamos ha
descubierto al verdadero eriminal.

Es asi como la Justicia cumple su misién; es asi como los re-
presentantes de la sociedad, son garantia segura de la sociedad
misma que les encomienda sus més delicadas atribuciones,

Mis de cerca atn: Carrefio y Sepiilveda, sindicados del “Cri-
men dela calle de la Moneda,” fueron acusados, ultrajades y
perseguidos con toda la acritud y toda la sevieia que son capaces
de inspirar, mal dirigidas, las pasiones de partido. Cayeron en
manos de un Prefecto salvaje y feroz, en las de un Fiscal sedien-
to de sangre, y en las de un Juez cuyos instintos perversos se
conforman—perfectamente bien—con’ las ideas politico - sociales
de conservatismo que profesa y con las ensehanzas corruptoras
que ha recibido. '

Una inmensa montafia de hierro habian suspendido los despia-
dados verdugos sobre la cabeza de los acusados; 4 fuer de tormen-
tos y de amenazas habian conseguido producir una multitud de
cargos contra ellos, y todos esos cargos, todos esos indicios, que
llamaron vehementes y necesarios, en su afin de venganza y de ex-
terminio, fueron admirablemente refutados y victoriosameénte des-
truidos. Los acusados fueron absueltos, y la opinién ptblica
quedé convencida de lainfamia de los acusadores y de la perfidia
de sus Jueces, que ciento y més veces, como en el presente caso,
removieron el cadiver dela victima para saciar sus instintos ven-
gadores.

Asi, sefiores jueces, sefores acusadores y sefiores de la opinién
piblica, se ejercita el cumplimiento del deber. KEsasi como se
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cumpla “la voluntad enérgica que es el alma de los grandes carae-
teres,” al decir de Samuel Sm?les.

Ycuando hasta aqui hemos llegado, cuando sin sentir—como
no sentimos—el acicate de las necesidades; cuando no hemos pen-
sado en conquistarnos una defensa; cuando no somos ni queremos
hacernos responsables de los artxcu]os qué llevan el seudénimo de
X X X, queremos decir y declarar, de una vez, que por instinto,
por educacxén y por temperamento, somos caballeros sin tacha y
sin miedo, y desatendemos, por no decir otra cosa, & los que ira-
tan de insultarnos.

Tengan presente los acusadores y ténganlo también todos
aquellog que han aceptado el papel de comparsas-propagandistas
que, aqui como en fodas partes, tenemos nombre inmaculado que
nos legaron nuestros padres, y que sabremos conservar y defender
donde quiera que nos encontremos y cualesquiera que sean las
circuonstancias que se nos presenten.

Retamos 4 los despiadados acusadores y 4 sus apaniaguados
apologistas 4 que contemplen esta dificil situacién: la victima se
yergue, sus amorosos hijos la rodean, y todos con palabras y acen-
tos estentoreos claman, 4 voz en cuello, asis “habéis perdido el ca-
mino, os habéis equivocado, estéis errados en todos vuestros de-
seos de venganza, y por lo mismo, apart4ndoos del camino de la
verdad y de la justicia, estéis trillando eldelerror y el dela injusti-
cia suprema. Cuando quiera que hayais encontrado al delincuen-
te; cuando quiera que tengidis la completa conviceibn de quién es
el autor responsable del crimen que se imputa 4 ese desgraciado,
rehaced el proceso, siguiendo el sendero que os marca la ley eserita,
y contemplad—sin embargo— que la Justicia no hiere, que la Lay
no castiga por venganzas, y‘fi:lue para salvar 6 destruir el estigma
que puede aparecer en las frentes de los que no son culpables, es
preferible la absolucién de un criminal 4 la condenacién de un
inocente.”

Los huérfanos que lloran inconsolables la desaparicién de la
madre amorosa, y el esposo que se siente conmovido al recuerdo
de los afectos y las virtudes de su noble compaifiera, no son, no
pueden ser los que sufran ademés de esos supremos é incompara-
bles dolores, las persecuciones é invectivas de los que se apasionan
sin razonar y sin pensar que la verdad, tarde 6 temprano, apare-

'
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cerd en todo su esplandor tan clara y tan pura como la luz del
medio dia.

Concluimos por azhora. Vemos venir el momento en que la
defensa, contemplando frente 4 frente 4 Ia interesada acusacion,
podré. exclamar con el poeta:

Estos, I"abio, jay dolor! que ves ahora
Campos de soledad, mustio eollado,
Fueron un tiempo [télien famosa,

V.D. S

San José, julio 19 de 1894.
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